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Con la llegada de un gran tra-
satlantico, el “Murray 117, al
puerto de Buenos Aires en 1950,
comienza Moravia, Gltimo tra-
bajo de Marcelo Lujin (Buenos
Aires, 1973). Son tiempos de
exilio europeo masivo tras la Se-
gunda Guerra Mundial, y casi
con un logrado golpe de cima-
ra seguimos el descenso a tie-
rra de los protagonistas: un ban-
doneonista de tango (Juan
Kosic), su esposa checa v la pe-
quefia hija. Pronto sabremos
que se trata de un regreso a la
Argentina tras quince afios en
Nueva Orleans, lugar donde el
muisico alcanzé fama en una im-
portante orquesta tras enfrentar
muchas penalidades y haber co-
menzado como “lavacopas”. El
regreso es en realidad una ob-
sesién, un plan meditado du-
rante ailos: aparecer rico y fa-

moso en la casa natal de la que
fue expulsado por la madre
(también de origen checo), un
hogar miserable en medio de
la nada, la Colonia Buen Res-
piro, en Rincén del Gaucho. Lo
que Marcelo Lujdn articula y
desarrolla procede de una breve
referencia de Albert Camus en
El extranjero. LLujan reconoce
el préstamo al final del libro. Su
talento estriba en el despliegue
minucioso y poderoso de la ocu-
rrencia. Se aprecia pronto el gus-
to del autor por relatar y detallar,
su don para el suspense emer-
ge ya en el interrogatorio inicial.
El autor da con soltura el color
de época, el tenido social de esta
Argentina de Perén y Evita.
Pero el texto también cobra a
tramos el aire de una fibula cen-
troeuropea checa, al remontarse
a los origenes familiares del ma-

Moravia es una narracion
poderosamente cimentada
y resuelta que va crecien-
do en suspense hacia una
inesperada cronica negra

trimonio protagonista en tiem-
pos de entreguerras y guerras.
El nazismo aparece como el
gran cercenador de las vidas de
aquellos hombres, algo que que-
da ejemplarizado en el trigico
final del abuelo Pavel frente a la
patrulla nazi. El duro desarraigo
y la dificil superacién personal a
través de la busqueda de opor-
tunidades propicias serdn gran-
des temas en manos de Lujan.
Grande es también la descrip-
cién del arduo y largo trayecto
en tren desde la capital hasta ese
pueblo olvidado donde se espe-
ra larecompensa moral y donde
“el sol, literalmente, rajaba la
tierra”. Bien dadas las notas de
la perplejidad que el cardcter la-
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tino produce en la esposa checa:
“sus modos, sus gestos, sus des-
pilfarros, la aficion por esbozar
sonrisas aunque el cielo soltara
truenos y centellas”. Moravia es,
en suma, una narracién pode-
rosamente cimentada y resuel-
ta, que va creciendo en suspen-
se hacia una inesperada crénica
negra en un espacio fantasmal
que consigue aterrarnos: “Afue-
ra la noche empezaba a ganarle
la pulseada a la tarde. Son largos
los dias de febrero en el sur del
mundo. Larga la estela y largo el
ladrido, larga la paciencia: larga
como la esperanza de los pobres,
que se pasan los anos aguardan-
do lo que nunca llega”. ERNESTO
CALABUIG
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