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Marcelo Luján nació en Buenos Aires en 1973. Desde 2001 está radicado 

en Madrid. Publicó las novelas Flores para Irene, En algún cielo, El desvío, 

La mala espera, Arder en el invierno y este año  Moravia. Participó en la 

antología de cuentos sobre boxeo Doce Rounds próxima a editarse. El relato 

“Reyes  del  cincuenta  y  uno”  retrata  la  pelea  de  Gatica  vs.  Williams  y  el 

comienzo de los síntomas de la enfermedad de Eva Perón.

¿Cómo surgió el relato “Reyes del cincuenta y uno”? 

El cuento es, ante todo, un homenaje a la derrota. Cuando Marcos Almada 

me propuso participar en 12 rounds, cuando me senté a pensar qué historia 

podía escribir en torno al boxeo, enseguida me vino a la cabeza la pelea en el 

Madison Square Garden de José María Gatica con Ike Williams. Mi padre 

me la había contado varias veces, y aunque él tenía ocho años en 1951, la 

desazón  de  tanta  gente  ante  la  caída  del  ídolo  le  quedó  grabada  en  la 

memoria de un modo muy curioso. Creo que ese combate excedió mucho lo 

estrictamente deportivo y siempre tuve la sensación, la loca creencia, de que 

Perón, en la intimidad, debió haberse puesto furioso. Dos minutos duró la 

pelea. Si lo equiparáramos con el fútbol, sería como perder una final diez a 

cero. Ahí ya hay una historia, que en el cuento podríamos decir que es la 

historia  de  superficie.  La  contradicción  climática  es  una  cola  de  color 

interesante  pero  la  verdadera  historia  se  está  cocinando  en  ese  oyente 

misterioso y algo disperso que no termina de meterse en el clímax de la pelea 

porque cierta cuestión clínica lo perturba minuto a minuto. Gatica fue un 

elemento inherente al primer peronismo, al de los planes quinquenales, al 

origen de un movimiento que cambiaría para siempre a nuestro país. No es 

extraño,  entonces,  que  al  ficcionar  la  derrota  de  aquel  enero  de  1951,  al 

intentar crear esa atmósfera donde medio país se quedó con la boca abierta,  
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evoque de modo casi inevitable la tríada Perón-Gatica-Eva. La coincidencia 

de fechas, en relación con la enfermedad de Eva Perón, le otorgó la cuota de 

credibilidad necesaria para cualquier relato más o menos histórico.

Aunque parezca una casualidad el primer film en el que participó 

Evita  fue  Segundos  Afuera.  En  tu  cuento,  hay  un  marcado 

paralelismo entre Gatica grogui y Eva en la cama, ya enferma. ¿Se 

puede pensar un paralelismo entre la vida de Evita y la carrera de 

un boxeador?

Sí,  podría  pensarse  de  esa  manera,  sobre  todo  por  el  modo  aguerrido  y 

brioso en que ambos enfrentan a sus oponentes, a la realidad que les toca en 

suerte; también por la prematura y hasta dramática salida de escena. No sé 

qué deporte deja tantas secuelas físicas y psíquicas en quienes lo practican, 

tanto desgaste. Mantener el título de campeón del mundo es algo dificilísimo 

y  que  exige  una  constancia  impresionante.  A  Eva  Perón  le  pasó  algo 

parecido:  se  le  fue  la  vida  por  no  abandonar  jamás  su  estandarte,  su 

compromiso y su militancia. Después tenemos el recuerdo de la gloria, del 

ascenso vertiginoso y del final, generalmente también vertiginoso.

Contanos un poco la relación que puede entablarse con tu última 

novela, Moravia, enmarcada en los inicios del peronismo.

Los  sucesos  centrales  de  Moravia ocurren  en  febrero  de  1950,  en  una 

Argentina  floreciente  y alucinadamente  peronista.  Ese  es  el  escenario  del 

aquí y ahora, el espacio. Por varias razones, todas voluntarias, Juan Kosic y 

Lidia Míclav van a protagonizar una historia con final no feliz en ese marco 

tan singular. Es Lidia, una joven checoslovaca, de familia algo aristócrata, 

quien mejor nos resume, con su visión extranjera, esa sociedad eufórica que 

volvió a nacer el día que miles de personas, de modo espontáneo, fueron a la 

Plaza de Mayo a pedir la libertad de un coronel del ejército. Como era de 

esperar, la tríada Perón-Gatica-Eva goza de un protagonismo casi inevitable, 

aun sin que la novela tengas tintes políticos. Gatica todavía no había caído en  

la lona del Madison Square Garden, por lo que la famosa frase del Tigre 

puntano  “dos  potencias  se  saludan”  continuaba  bastante  en  vigor.  En 

Moravia,  hay una escena en donde Juan Kosic lee el diario en un bar de 
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Constitución. Lleva quince años viviendo en Nueva Orleans, ajeno a la vida 

social argentina. Mientras espera la salida del tren que lo llevará a su pueblo 

natal, se deja lustrar los zapatos por un chiquilín. El chiquilín imagina que 

ese señor lee las noticias deportivas, y le dice: “Mañana pelea el más grande, 

don. Y el Luna Park va a estar a reventar. Mañana pelea Gatica, don, ¡y no va 

a caber un alma!”. Como Juan Kosic no le lleva mucho el apunte, el chico le 

dice que hasta el mismísimo General va a presenciar el combate, el General y 

la Señora,  dice. Ese chiquilín  representa el sentimiento peronista de base 

casi mejor que cualquier militante. Por lo demás, creo que sería imposible 

escribir  una  obra  de  ficción  que  ocurra  en  Argentina,  en  ese  momento 

histórico, ignorando el hecho extraordinario que significó el peronismo.

En Mi mensaje Eva decía: “El fanatismo que convierte a la vida en 

un morir permanente y heroico es el único camino que tiene la 

vida para vencer a la muerte”. ¿Cuál es el legado que Eva dejó a 

sus “fanáticos”?

El legado de Eva Perón es su espíritu de lucha, su fervor, su compromiso y su 

militancia. Creo que el concepto de militancia debería ser revisado por las 

nuevas generaciones porque durante varias décadas ha sido bastardeado y 

convertido en un sinónimo de repartir panfletos, de acudir a un recital, o de 

ponerse una remera con la cara de un ídolo. Hace unos días, en la Semana 

Negra de Gijón,  tuve la suerte de compartir mesa con Mono González, el 

muralista de Salvador Allende. Pasaron cuarenta años y cuando hablás con el 

tipo parece como si te metieras en la máquina del tiempo: de pronto es 1973.  

Digo esto porque ése es el concepto de militancia, ése es el compromiso al 

que Eva Perón se refería no sólo en  Mi mensaje sino en la mayoría de sus 

exposiciones.  Se  laburó  mucho  en  Argentina  para  hacer  desaparecer  el 

compromiso ideológico, para desmitificarlo, para que los jóvenes y los no tan 

jóvenes sólo pusieran sus energías, sus esperanzas y su razón de ser en el 

próximo Boca-River. La llave, a mi juicio, está en intentar salirse, al menos 

un  poquito,  del  individualismo  asqueroso  que  propone  la  sociedad 

occidental. “Yo no quise ni quiero nada para mí...”, dijo Eva Perón en aquella 

inolvidable despedida.
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¿Por  qué  crees  que  el  peronismo,  a  nivel  literario,  tiene  una 

riqueza mayor que otros movimientos políticos? 

Sinceramente porque el radicalismo no hizo nunca nada extraordinario, ni 

siquiera cuando se recuperó la democracia después de la  noche negra de 

Videla y sus colaboracionistas. A la sazón, y muy a nuestro pesar, el período 

1976-1983 tiene mil veces más riqueza literaria que los ciento veinte años de 

existencia de la UCR. Con el socialismo ocurre algo diferente porque no tuvo 

ni tiempo ni espacio para desarrollarse como sí lo hizo en otros países: las 

masas obreras argentinas siempre respiraron aire peronista. En Mi mensaje, 

texto al que hiciste referencia al comienzo, Eva Perón escribe: “a mi pueblo, 

a  mis  obreros,  a  mis  mujeres,  a  mis  pobres  'grasitas',  a  quienes  nadie 

defendió jamás con más sinceridad que Perón y con más ardor que Evita”. 

Con el peronismo, con el movimiento pero también con los individuos que lo 

conforman,  se  pueden escribir  grandes  ficciones  porque  es  su  parte  más 

vulnerable, el sentimiento, lo que permite sustraerlo del ámbito político. El 

peronismo en sí mismo suele asumir una estructura de tragedia clásica, y eso 

es mucho decir para un autor. Incluso después de 1955, sobre todo en los 

años  de  la  resistencia:  Operación  Masacre,  de  Walsh  o  Los  muertos  de  

Piedra Negra, maravilloso cuento de Abelardo Castillo, dan prueba de ello. 

A mi entender,  la historia de la Argentina, sus doscientos dos años de vida, 

tienen una única bisagra, un único momento en donde la vida política y por 

lo tanto social de la república da un giro irreversible que replanteó de tomo a 

lomo el razonamiento ideológico de la nación. Nunca nada fue igual después 

del 17 de octubre de 1945. No hubo, y no sé si habrá, acontecimiento más 

importante para la nación que lo que generaría ese día. La ficción sueña un 

poco con cosas como esa.//RT3
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